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Thuở xưa, trong một khu rừng nọ, có một con vượn mẹ bồng 
một con vượn con, chuyền trên các cành cây để hái trái ăn. 
Bỗng đâu, một thợ săn xuất hiện, giương cung bắn trúng 
vượn mẹ và bắt được cả hai mẹ con nhà vượn. Vượn mẹ bị 
thương, tự biết không thể sống được, liền vắt hết sữa trong 
mình cho con bú. Về đến nhà, người thợ săn làm thịt vượn 
mẹ, thấy ruột nó đứt ra từng khúc. Vượn con nhớ mẹ, buồn 
bã bỏ ăn mấy ngày rồi chết. Tình mẫu tử nơi loài thú mà còn 
thiết tha như thế khiến khu rừng kia cũng phải buồn lây, trút 
lá ngập rừng và người đời về sau hay dùng cụm từ "buồn 
đứt ruột" để diễn tả nỗi buồn lớn lao không chịu nỗi... 

Trong nhân gian, những mẫu chuyện về tình mẫu tử cũng 
được tích lũy nhiều hơn, đã làm cạn biết bao nguồn mực mà 
không thể nào làm cạn được tình cảm thiêng liêng ấy. 

Thuở xưa, có hai mẹ con đang sống cuộc sống êm đềm, 
người con trai hàng ngày làm lụng đủ tiền nuôi hai mẹ con. 
Trong nhà có trồng một luống hẹ. Mỗi lần nấu canh, người 
mẹ cứ lấy thước đo từng nấc một. Về sau, người con bị hàm 
oan, phải sống cảnh ngục tù. Bà mẹ nhớ con, một hôm lặn 
lội đi thăm, đem cho con vài món thức ăn, trong đó có bát 
canh hẹ. 

Khi được chủ ngục trao giỏ thức ăn, người con giở ra thấy 
bát canh hẹ, cứ khóc mà không ăn. Chủ ngục hỏi lý do, 
người con nói: "Lúc ở nhà, mỗi khi nấu canh hẹ, mẹ tôi cứ 
lấy thước đo từng tấc một. Nay trông thấy bát canh, tôi nghĩ 


mẹ già rồi mà còn phải vì con lặn lội đi thăm nên tôi không 
tài nào nuốt được thức ăn của mẹ nấu". Người chủ ngục 
đem tình cảm ấy bẩm lên quan trên. Quan nghĩ: Một người 
con có hiếu như vậy thì không có thể là người gây án, liền 
điều tra lại, quả thấy người kia mắc tội oan, liền tha cho về 
sum họp với mẹ... 

...Xưa kia, phương tiện giao thông khó khăn, cách trở. Muốn 
sang bên kia sông thường không có cầu mà phải quá giang 
những chuyến đò ngang. Vào một đêm mưa gió, có một cậu 
bé con tuổi độ 12, đang đêm gọi đò đưa sang sông tìm thầy 
hốt thuốc cho mẹ bị ốm nặng. Cậu bé ra đi với lòng bồn 
chồn lo lắng, sợ không đem thuốc kịp về... 

Dù cậu bé có về kịp và có cứu sống được mẹ không, điều đó 
không quan trọng nhưng hình ảnh đứa con thân yêu, bé 
bỏng, vì mình phải lặn lội trong đêm mưa gió, sang sông 
cách trở, vẫn tạo được một sự xúc cảm, một sự ấm lòng cho 
người mẹ đang ốm đau. Nếu bà mẹ không qua khỏi cơn 
bệnh thì thân thức lúc lâm chung cũng được thanh thản, 
mãn nguyện...... 

¬. Vào một đêm trước lễ Giáng sinh, có một thiếu phụ đang 
mang thai lần trước đến nhà một người bạn nhờ giúp đỡ. 
Con đường ngắn dẫn đến nhà người bạn có một con mương 
sâu với cây cầu bắc ngang. Người thiếu phụ đang đi, bỗng 
trượt chân chúi về phía trước, cơn đau đẻ quặn lên. Thiếu 
phụ biết mình không thể đi xa hơn được nữa, liền men 
xuống phía khuất dưới cầu. 

Đơn độc giữa những chân cầu, thiếu phụ đã sinh ra một bé 
trai. Không có gì ngoài những chiếc áo bông dày đang mặc, 


thiếu phụ lần lượt trút bỏ áo quần ra, quấn quanh mình đứa 
con bé xíu, vòng từng vòng lại giống như cái kén. Rồi tìm 
thấy được một miếng bao tải nơi chân cầu, thiếu phụ trùm 
vào người và kiệt sức bên cạnh đứa con. 

Sáng hôm sau, một phụ nữ lái xe ngang qua đó. Khi đến gần 
chiếc cầu, chiếc xe bỗng chết máy. Bước ra khỏi xe băng 
qua cầu định tìm người sửa xe giúp, bà bỗng nghe tiếng 
khóc trẻ thơ yếu ớt bên dưới. Bà men xuống gầm cầu, tìm 
thấy đứa bé sơ sinh, khóc lả bên người mẹ đã chết cóng. 

Bà đem đứa bé về nuôi dưỡng. Khi lớn lên, cậu bé thường 
đòi mẹ nuôi kể lại câu chuyện đã tìm thấy mình. Vào một 
ngày lễ Giáng sinh, nhằm sinh nhật thứ 12 của cậu , cậu bé 
nhờ mẹ nuôi đưa đến viếng mộ người mẹ tội nghiệp của 
mình. Khi đến nơi, cậu bảo mẹ nuôi đợi ở xa xa, trong lúc 
cậu khấn mẹ. Cậu bé đứng cạnh ngôi mộ, cúi đầu và khóc 
mãi hồi lâu. Thế rồi..., cậu bỗng cởi cả áo quần và đặt lên 
mộ mẹ. 

Bà mẹ nuôi vội đến bên cạnh, thấy cậu đang rét run giữa 
trời Đông, bảo cậu mặc quần áo vào lại. Lúc ấy, cậu bé như 
không biết có người khác bên cạnh, tha thiết, nghẹn ngào 
nói với người mẹ mà cậu chưa bao giờ biết mặt: "Mẹ đã lạnh 
hơn con lúc này, phải không mẹ?..." và cậu bé òa lên khóc 
nức nở (Trích "Nghệ thuật sống" của Chơn Hiền Ngọc)... 

..CÓ một cô gái bị tật nơi chân, đi đứng khó khăn, chậm 
chạp, sống với mẹ già nơi một vùng hẻo lánh, cách Phổ Đà 
Sơn mấy dặm đường. Lúc mẹ bị bệnh nặng, cô gái được 
mách ở Phổ Đà Sơn có Đức Quán Thế Âm rất linh ứng. Người 
có tâm chí thành, đến đấy cầu nguyện thường được như ý. 


Cô gái muốn đưa mẹ đến đó cầu Đức Quán Thế Âm nhưng 
mẹ đang bệnh nặng, còn nàng thì đôi chân tật nguyền... 
Lòng thương mẹ và ý chí tha thiết câu hồng ân Bồ-tát. Khiến 
nàng nghĩ ra một cách: Hằng ngày, ngoài những giờ hầu 
mẹ, còn lại bao nhiêu khoảng thời gian, nàng ra trước nhà, 
hướng về Phổ Đà Sơn, cứ bước lên lạy một lạy rồi lui về một 
bước. Lòng nàng nghĩ: một bước bước lên lạy Đức Quan Thế 
Âm là để cầu cho mẹ hết bịnh, một bước lùi lại là để dòm 
ngó, chăm sóc mẹ già. Lòng hiếu của cô gái đã tạo được sự 
cảm ứng; chỉ trong ba ngày, mẹ nàng lành bệnh mà nàng 
cũng khỏi tật đôi chân. Cô gái càng tin thêm vào oai lực 
Phật pháp, ngày ngày vẫn hướng về Phổ Đà Sơn lạy Đức Bồ- 
tát Quan Thế Âm... 


"Buổi chiều mẹ lên rẩy, 


Thấy bóng cây Kơ-nia 

Bóng tròn che lưng mẹ 

Về nhớ anh mẹ khóc". 

Qua bốn câu trên của bài thơ "Bóng cây Kơ-nia", ta thấy bà 
mẹ này chính là một trong trăm nghìn bà mẹ Việt Nam có 
con ra chiến trường. Vì nước vì non, mẹ già đành phải dẫn 
lòng, cho con đi chinh chiến. Nếu người con trai được tin 
người nhắn gởi, chỉ vỏn vẹn một câu thôi: "Mẹ nhớ anh, mẹ 
khóc" là đủ nâng ý chí kiên quyết chống giặc cho đất nước 
chóng thanh bình để được về gặp mẹ. 

Hình ảnh này, và còn biết bao hình ảnh của biết bao bà mẹ 
có con đi chinh chiến, hằng ngày tựa cửa, dõi mắt về 
phương trời xa, theo từng bước chân con ngoài trận tuyến 


và từ xưa nay, những hình ảnh đó vẫn mạnh hơn tiếng trống 
trận thúc giục, khiến những người con trai hăng hái xông 
pha vào lằn tên mũi đạn, dẹp giặc để chóng có ngày hát 
khúc khải hoàn, sung sướng ngả vào vòng tay chờ đợi của 
mẹ hiền. 

Từ xưa nay, tình mẫu tử vẫn quý nhất. Qua những mẫu 
chuyện trên, hoặc có thật, hoặc do người đời suy nghĩ, sáng 
tác, vẫn nói lên được sự khế hợp hài hòa giữa lòng mẹ và 
tình con. Có những người mẹ như thế thì có những người con 
như thế... Có những bà mẹ, đứa con như thế, cuộc đời được 
tô điểm thêm lên biết bao! 

Nếu nhạc sĩ trứ danh Beethoven đã tận dụng sự phong phú, 
đa dạng về hòa thanh, âm sắc, độ vang, của nhiều nhạc khí 
để tạo nên những giao hưởng để đời thì những bà mẹ, 
những đứa con ấy cũng đã đem hết những nghĩ thương lo 
lắng cho nhau, tận tụy vì nhau, làm được cho nhau những 
điều vui sướng, hành phúc và cảm động... cũng chính là 
những Beethoven đã tạo nên giao hưởng cho tình mẫu tử. 


Có thể nói: 
"Hiếu cảm đến trời thì mưa thuận gió hòa 
Hiếu cảm đến đất thì vạn vật xinh tươi" 


Và "Hiếu cảm đến người thì tạo nên những giao huởng tuyệt 
VỜI”. 
TÍINDH. 
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